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INTRODUCCION
La novela Su Unico hijo del escritor espafiol Leopoldo Alas “Clarin” plantea un conflicto entre las
formas de amor hombre-mujer y hombre-Dios. Esta obra del siglo XIX forma parte de una gran
cantidad de discursos acerca de la sexualidad de la época que tenian como objetivo, desde el
punto de vista de Michel Foucault, establecer una nueva verdad sobre el sexo, a partir de lo que
denomina una “reconversion espiritual”. Esto queda en evidencia al examinar las relaciones de los
protagonistas (Bonifacio Reyes, Emma Valcéarcel y Serafina Gorgheggi) desde la dimension del
deseo, considerando el modelo de René Girard. Sin embargo, el analisis proporcionara informacion
muy relevante acerca de otros aspectos relacionados, tales como la vision del propio “Clarin” en la
proyeccién psicologica de los personajes, la presencia de formas de sexualidad no tradicionales, y

el conflicto estético entre el arte y la religiosidad.

El objetivo del presente trabajo consiste en determinar de qué forma se superponen los discursos
gue confrontan el amor hombre-mujer con la “leyenda de Dios” (ética-estética religiosa propia
desarrollada por el autor), y como estos afectan las relaciones interpersonales de los protagonistas
de Su Unico hijo. Para ello es necesario profundizar en la relaciéon entre obra y pensamiento del

propio “Clarin.

Ahora, es también objetivo de este trabajo definir las operaciones del deseo que condicionan el
proceder de los protagonistas de la novela. Sobre este punto cabe considerar ademas la manera
en que aborda el autor la sexualidad de sus protagonistas, asi como determinar los alcances

ideoldgicos de dichas operaciones de deseo.

LA OBRA
Su Unico hijo se publicé en 1891, si bien el propio “Clarin” habia propuesto a su editor hacerlo en

1885. Entre tales afios, el desarrollo de la obra sufrid bastantes modificaciones, al tiempo que
algunos hechos evidencian el “tira y afloja” de Leopoldo Alas con su editor, debido a las peticiones

econdmicas del escritor (Mufioz, 1998).
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(*) Este trabajo fue desarrollado en el marco de la asignatura Problemas de Literatura Espafiola, a
cargo del docente Edson Falndez, como parte del Magister en Literaturas Hispanicas.

La gestacién de la novela se relaciona con otros proyectos literarios de su autor. En abril de 1888,
intentd hacer de Su Unico hijo una especie de introduccién para su otra novela Una mediania, la
cual, a su vez, imaginaba como primera parte dentro de una trilogia novelistica. Sin embargo,

Clarin no llegd a publicar nada mas acerca de los tres grandes protagonistas de Su Unico hijo.

Ahora, Su Unico hijo comenzé a gestarse en la mente de su autor a poco de que este escribiera su
mas conocida obra: La Regenta. Debia, por tanto, diferenciarse de su predecesora a partir de su
brevedad, ser menos provocativa y mas sentimental. Asi, el autor se incliné por abordar la

paternidad desde una éptica influenciada por la religién (Oleza, 1998).

A juicio de Mufioz (1998, p.9), en la novela la acciébn se ordena cronolégicamente en cuatro
tiempos: el conflicto principal se desarrolla en los afios sesenta, el pasado de los protagonistas en
los cuarenta, los recuerdos de Bonifacio en un espacio futuro indeterminado, y la época en que se
sitia el narrador, a fines de los ochenta. Esto es relevante para los estudios que busquen
comprender como algunos procesos histéricos se representan en la suerte de los personajes. No

obstante, en este trabajo no se profundizara en este punto.

LOS PERSONAJES
Bonifacio Reyes, “Bonis”.
Bonifacio Reyes fue el escribiente del padre de Emma, Diego Valcéarcel. El amor quinceafiero de la

heredera les valié un intento de fuga que fue frustrado. No obstante, después de enviudar, los

parientes de Emma lo buscan y finalmente ambos se casan.

Bonis es descrito como un hombre sencillo, frio y oscuro, no obstante su belleza plastica. Llama
particularmente la atencion la imagen que tiene de si mismo, y cédmo esta se ancla con el

desarrollo de la historia:

“(...) por dentro, como él se decia, era un sofiador, un sofiador sofioliento, y hablandose a si
mismo, usaba un estilo elevado y sentimental de que ni él se daba cuenta. Buscando, pues, algo

gue le llenara la vida, encontr6 una flauta” (p.24).

Tal simpleza se traduce en pusilanimidad, y el protagonista intentard vencer esta debilidad con el

objetivo de reafirmar su identidad. Precisamente, la busqueda motivada por ese vacio existencial la
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gue lo conduce luego a serle infiel a su esposa y a obsesionarse por tener un hijo. Dira Mufioz
(1998) acerca de Bonis:

“El personaje se balanceara siempre entre lo ridiculo y lo sublime. Lo ridiculo cuando se muestra
exageradamente torpe para adaptarse a las reglas sociales vigentes. Lo sublime cuando, frente al

resto de la corrupta y acomodaticia sociedad, se empecina en ser alguien”. (p.13)

Bonis es blanco de burlas, ironias y sarcasmos por parte del narrador, no obstante que al final de la
novela se lo redime de sus culpas. Esta suerte de “evolucion” que experimenta el personaje hace
que se perciba en él la huella de su creador. Este punto se profundizard mas adelante.

Emma Valcarcel.
Es para la mayoria de los autores un personaje extrafo, que gusta de su soledad. “Clarin” la

describe como una nifia mimada, caprichosa e inconsciente. De hecho, su frustrada fuga con Bonis

—cuando este era escribiente de su padre- responde a uno de sus caprichos.

Dira Mufioz (1998) acerca de la heredera Unica de Diego Valcércel:

“Distrae su soledad imaginando acciones que puedan molestar a quienes la rodean, y
especialmente a su marido. Este se convierte, en ocasiones, en su auténtico esclavo. Ese caracter
sédico ha hecho que se la considere como representante de las fuerzas del mal o como

encarnacion de lo diabdlico” (p.13)

Serafina Gorgheggi.
Corresponde a una cantante de la compafiia de opera que esta de paso en la ciudad. En relacion a

ella dice el autor que habia sido corrompida desde muy joven por Mochi, su maestro y protector, y
que frente a la indiferencia posterior de éste, sumado a la utilizacion que hacia de ella, Serafina
adopté como venganza el descarriarse en medio de amores desenfrenados, fugaces y estériles.
Por supuesto, dichas andanzas eran incentivadas por Mochi, quien sabia sacar provecho de la

belleza de Serafina para su propio bienestar.

La Gorgheggi no tardé demasiado en llamar la atencion de Bonis. Este tampoco tardé en
abandonarlo todo por el amor de la cantante, aunque, como se indic6, ello significara ser infiel a
Emma y contraer innumerables deudas que contribuyeron a mermar ain mas el debilitado

patrimonio economico de los Valcarcel.

Serafina es el eje sobre el que se articulan las historias individuales de Bonifacio y Emma en la

dimension del deseo. Precisamente de la mano del esposo conoce y aspira a llevar una vida de
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“burguesa”, figura que para esas alturas Bonis no estara dispuesto a otorgar. Es la gran perdedora

de la historia, ya que es incapaz de superar su determinacion social. (Mufioz, 1998, p.15)

LA SOCIEDAD DEL SIGLO XIX
El triAngulo amoroso conformado por los personajes Bonifacio Reyes, Emma Valcarcel y Serafina

Gorgheggi, consiste no sélo el eje central de la historia en la novela Su Unico hijo, del espafiol
Leopoldo Alas “Clarin”. Constituye, al mismo tiempo, la representacion de una relacién basada en

lo que Caudet (2002) denomina transicion de un “platonismo amoroso”, a una “leyenda de Dios”.

Se trata, en definitiva, de un conflicto entre el amor romantico de hombre a mujer, y la aparicion de
una estética espiritualista y religiosa, que desemboca en una lucha frontal entre las dos fuerzas
que se constituyen como los respectivos motores de los personajes. Existe en Su Unico hijo un
manifiesto contraste entre el deseo ilusorio (representado en la persona de Serafina y el ambiente
que la rodea), y la espiritualidad religiosa de Bonis, desatada al desilusionarse del deseo que le

inspiraba Serafina con el advenimiento de su hijo.

Para aproximarse al andlisis de las relaciones que se establecen entre los protagonistas de la
novela de Leopoldo Alas “Clarin”, Su Unico hijo, es necesario considerar preliminarmente algunos
elementos socioculturales que influyeron de forma notoria y transversal en la novela espafola del
siglo XIX.

El discurso del sexo.
Para el filésofo Michel Foucault (2002), a partir del siglo XVIIl comienza lo que él denomina una

proliferacion de discursos sobre el sexo, “discursos especificos, diferentes a la vez por su forma y
su objeto”. Mediante la confesion del sexo, los deseos se transformaron en discurso, y a partir del

discurso, el sexo podia ser controlado.

“La prohibicion de determinados vocablos, la decencia de las expresiones, todas las censuras al
vocabulario podrian no ser sino dispositivos secundarios respecto de esa gran sujecién: maneras

de tornarla moralmente aceptable y técnicamente util”. (p.15)

Existian dos grandes procedimientos para producir lo que el autor denomina la “verdad” acerca del
sexo: el arte erético, donde la verdad es extraida desde el placer a partir de la técnica, y una
ciencia sexual basada en el secreto magistral de la confesién. Es en esta Ultima categoria donde
recae la novela realista del siglo XIX, ya que el dispositivo descrito por Foucault derivé en la
creacién de una literatura dirigida a extraer la verdad desde el fondo de los individuos, cuya forma

de confesion la revela como inaccesible y a su caracter como regulado por el poder. Esto es
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precisamente lo que ha permitido que la confesion sea la “matriz general” de la produccién de

discurso veridico sobre el sexo.

Ahora bien, con respecto a los objetivos que supone el control de la sexualidad humana, Foucault
(2002) sostiene que el sexo esta dotado de una magnifica instrumentalidad. Ello parte de la base
que la sociedad del siglo XIX buscé crear individuos Gtiles en términos econémicos y ddciles en

términos politicos.

La “Leyenda de Dios” y el espiritualismo clariniano.
A juicio del Foucault, este dispositivo basado en la incorporacién del deseo en discurso, buscaba

producir efectos especificos en el deseo.

“...) efectos de dominio y desapego, sin duda, pero también efecto de reconversién espiritual, de
retorno hacia Dios, efecto fisico de bienaventurado dolor al sentir en el cuerpo las dentelladas de la

tentacion y el amor que se le resiste”. (p.16)

Hay detras de este afan orientador hacia una espiritualidad que el propio Clarin asume como
propia, tanto en su vida personal como en su obra. Escribié el autor de Su Unico hijo:

“Como en la edad madura soy autor de cuentos y novelillas, la sinceridad me hace dejar traslucir
en casi todas sus invenciones otra idea capital, que hoy me llena méas el alma (més y mejor jparece
mentira! que el amor de mujer la llen6é nunca. Esta idea es la del Bien, unida a la palabra que da
vida y calor: Dios. COmo entiendo y siento yo a Dios es muy largo y dificil de explicar (...) Mi
leyenda, mis ensuefios amorosos de Don Juan por dentro... Y a todas mis dulcineas les he sido
infiel; y mi leyenda de Dios queda, se engrandece, se mortifica, se depura y espero que me

acompafie hasta la hora solemne, pero no terrible de la muerte” (pp.175-176).

Lo sefialado por Foucault tiene un evidente respaldo en las palabras de Leopoldo Alas. Los dichos
del novelista espafiol explican por si solos el desenlace de la obra que se analizard en el presente

trabajo, y a la que se califica como “representativa del espiritualismo clariniano” (Gémez, 1996).

A este respecto, Oleza (en Lafarga, 1990, pp.77-83), sostiene que Clarin se convirti6 en el
prototipo del intelectual angustiado de los afios 90, tras la crisis del modelo cultural burgués nacido
de las revoluciones liberales, y profundamente convencido de la necesidad de una “redencion

civilizatoria” de naturaleza cristiana.

“El final de siglo venia marcado en Francia por un discurso que ponia en cuestion la primacia de la

ciencia, rechazaba el positivismo, revalorizaba la metafisica, proclamaba la conciencia como primer
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mecanismo de conocimiento, por encima de la razén y de la experiencia (...) abandonando la larga
hegemonia de la materia, exaltaba frente a las leyes universales y determinismos cientificos la
libertad y la espontaneidad creativas de la naturaleza, o declaraba finalmente como principales

intereses humanos los imperativos morales, religiosos y estéticos” (pp.77-83).

Existe una conexién entre estética y religién que Clarin explota en su obra, y que esta determinada
por la caracterizacion de personajes que representen el distanciamiento hacia la materia, en la
emergencia de héroes indtiles de llevar a cabo acciones que no sean sino en el plano espiritual.
Esta espiritualidad representada por la religion cristiana constituye para algunos de sus personajes
un auténtico fuero, que les protege de un medio hostil.

En palabras de Oleza (en Romero, 1998), la transformacion personal de Clarin se traduce en una
transformacion de su propia visién de mundo, que dentro de los parametros liberales-reformistas,

se articula en torno a una ética-estética espiritualista.

Pero Leopoldo Alas va todavia més all4. La virtud religiosa de sus personajes se traduce en
presencia de elementos sagrados y redentores, que son capaces de liberar a sus atormentados
personajes de las penurias a las que son sometidos. Aparecen entonces los hijos para
comprometer a sus padres con la vida, “redimiéndoles moralmente y llevandoles a elaborar una
respuesta tedrica a la angustia de una existencia vacia, absurda y amenazada” (Oleza, en Lafarga,
1990, pp.77-83)

Nace asi la religion de la familia. Bonifacio Reyes necesita alejarse del medio social para encontrar
su camino, de la mano de su hijo Antonio. Sefiala al respecto Oleza que su triunfo espiritual se
manifiesta asimismo en un estrepitoso fracaso social. Es decir, para alcanzar la salvacion es
necesario despreciar la moral social y reemplazarla por los valores naturales del “yo”. El personaje
deviene asi en una respuesta desgarrada del propio Clarin, donde no existe lugar para
concesiones entre los caminos impuestos al hombre: realidad social y ascension espiritual.
Dignidad personal a pesar de la inminente degradacién social.

Ahora bien, hablamos de que este cambio espiritual se manifestd estéticamente. Y una prueba que
acaso bastaria para entender esta nueva concepcion es el conflicto que implic para el autor la
escritura de Su Unico hijo. El largo periplo que Alas vivi6 junto a su editor se tradujo en que la obra
sufriera profundas modificaciones respecto de su idea original. Esto ya se ha dicho, mas lo
importante es considerar que esta religion de la familia, esta leyenda de Dios, no parece
corresponder a una manifestaciéon dogmatica plasmada a secas y tendenciosamente por Clarin. Es
una transformacién personal que derivé en una nueva estética, y que se vale de ella para transmitir

su significado.
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Dice al respecto Oleza (1989, pp.27-28):

“No en vano la critica ha destacado lo que hay en Su Unico hijo de testimonio del mundo de su
autor, y hasta ha llegado en algun caso a interpretar una correlacién entre el engendramiento
extranatural de un hijo por Bonis y la elaboracion de una nueva y extrarealista férmula novelesca

por Clarin”.

Por su parte, Botrel (1985, pp.103-119) aporta otro indicio en torno a la manifestacion de Clarin en
sus personajes, al indicar que numerosos soliloquios de Bonifacio Reyes “se parecen mucho a un
examen de conciencia en voz alta y no cabe duda que los especialistas del discurso podrian sacar
a luz coincidencias entre el estilo directo de los personajes y los monélogos de los confesados,

toda vez que el personaje es la objetivacion de una parte del escritor”.

Tal visién conecta con la de Clarin como intelectual que sufre por comprender cuanto le rodea y
ofrecer una terapéutica, a partir de la exposiciébn de sus propios temores como individuo, de su

propio desencanto para con la moral social.

Preciso es resaltar lo indicado por Caudet (2002), quien evidencia la manera en que este énfasis
religioso de Leopoldo Alas se traduce en la negacion del “platonismo amoroso” y su reemplazo por
“la leyenda de Dios”. Caudet resalta que el final de Su Unico hijo es aclaratorio al respecto. Sin
embargo, no duda en tachar de “oportunismo espiritual” el desenlace de la obra, y cuestionar los
sentimientos supuestamente altruistas de su protagonista. No obstante, esta polémica serd sélo

mencionada en este trabajo.

LA DIMENSION DEL DESEO.
René Girard (1985, p.44) sostiene que después del pecado original, todos los hombres se sintieron

excluidos de la herencia divina, aunque hagan todo lo posible por ocultar dicha maldicion. En tal
sentido, el pecado original no conformé un universo comun de la humanidad, sino que se
transformé en el secreto de cada hombre. Esto determina que todo aquel que desea descubre en
el fondo de si, en su conciencia, que la promesa es engafiosa, aunque sea incapaz de prevenirse a

si mismo y a los demés acerca de ello.

El sujeto hara todo lo posible por volver a conectarse con lo divino, a partir de sus deseos
metafisicos. Sin embargo, por lo general los hombres asocian los valores nobles a objetos carentes
de los mismos, a “espejismos”; diremos con Girard en esos casos que se trata de deseos de

transcendencia desviada. Al contrario, cuando tales deseos metafisicos sean puros y legitimos, sin
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presencia de mediadores, hablaremos de deseo de trascendencia vertical, del hombre hacia la
divinidad.

Ello se aplica a lo que él denomina “deseo triangular’, es decir, a la mecanica del deseo que
conforman el sujeto que desea, el objeto deseado y el mediador entre uno y otro. Este mediador,

como veremos, constituye el factor determinante en la relacion.

Cuando Bonifacio Reyes encontré una flauta en casa de los Valcarcel, llené parte de su vida. Sin
embargo, habia una parte que seguia vacia. Por eso, cuando asisti6 al teatro a ver el espectaculo
de la compaiiia del tenor Mochi y su discipula, Serafina Gorgheggi, de inmediato se sinti6 alagado

cuando el artista le dirigié una reverencia:

“Tanto se lo agradecié Bonifacio, que al tiempo de levantarse para salir del palco deliberé consigo
mismo si debia saludar al tenor con una ligera inclinacién de cabeza. Mir6 Mochi a Reyes... y
Reyes, poniéndose muy colorado, sacudié su hermosa cabellera con movimientos de maniqui, y se

fue a su casa... impregnado del ideal” (p.54).

Serafina como objeto de deseo.
Para Bonis, el arte era un escape, y el ser aceptado y en algin momento reconocido entre los

artistas constituia un antiguo anhelo. Esta necesidad de evasién, de vivir con la cabeza puesta en
apasionadas y pasajeras ensofiaciones para no enfrentarse a su realidad tediosa (sometimiento a
Emma) y miserable (dependencia econémica), lo lleva a familiarizarse con Mochi y sus musicos.
Ademas, encuentra en la persona de Serafina Gorgheggi a su idolo, su objeto de su deseo.

Preciso es considerar que la literatura desempefia el papel de mediador en dicha relacién; esto es,
en términos de Girard (1985, pp.8-10), aquello que media entre el sujeto que desea y el objeto de
su deseo. El mediador es por lo general, un rival suscitado por la vanidad del propio sujeto que

desea.

En este sentido, la literatura ya no puede desempefiar su papel de modelo sin desempefar, al
mismo tiempo, el papel de obstaculo. Exige, pues a la vanidad de Bonis hacer todo lo posible por
imitarle. Esto queda representado en Bonis y el placer que experimenta al concurrir a las tertulias.

Refiriéndose al lirismo roméantico que tanto cautivaba al personaje, Clarin relata:

“‘Esta era la mejor y mas sana parte de lo que entendia por romanticismo. Su complemento
consistia en aplicar a las costumbres algo de lo que se leia, y, sobre todo, en tener pasiones

fuertes, capaces de llevar a cabo los mas extremados proyectos” (p.43).
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Hablamos en este caso de mediacién externa, siguiendo a Girard (1985, p.12), por cuanto la
literatura, como mediadora, es lejana espiritualmente al sujeto (Bonis), por lo que ambos estan

impedidos de interactuar cuando no sea en un sentido puramente metafisico.

Bonis es seducido por la Gorgheggi, a quien “Clarin” concede grandes dotes seductores y una gran
belleza fisica. El autor destaca sus atributos fisicos fusionandolos con su atormentada psiquis, a
partir de su vengativo despecho hacia Mochi, que la lleva a entregarse a sus amantes con

desenfrenada pasion. Arrojo que es perfectamente retratado:

“(...) Eso hacia, sin darse cuenta de que tomaba parte en aquellos furores de lubricidad con aires
de pasion, la lascivia, la corrupcion de su temperamento fuerte, extremoso y de un vigor insano en
los extravios voluptuosos. Se entregaba a sus amantes con una desfachatez ardiente que,
después, pronto, se transformaba en iniciativa de bacanal, es mas, en un furor infernal que
inventaba delirios de fiebre, suefios del hachis realizados entre las brumas caliginosas de las

horribles horas de arrebato enfermizo, casi epiléptico” (p.94).

Sin embargo, Serafina constituye para Bonis mas que un deseo carnal. Como su objeto de deseo
es para el esposo de Emma una igualmente deseada puerta de acceso a un modelo de vida
distinto, inalcanzable y profundamente anhelado por el frustrado y manso esposo. Si el alma de
este “sofiador sofioliento” consiguié en un primer momento llenar en parte el vacio de sus dias a
través de una flauta, las deslumbrantes oportunidades de una vida al lado de una cantante como
Serafina —representativa de los valores de su mundo: artista, vividora, experimentada, seductora-,
hicieron que Bonifacio desafiara el tedioso orden familiar, asi como la rutina de tolerar a una

esposa desequilibrada y dominante.

La Gorgheggi formaba parte de aquello a los que Bonis queria pertenecer: la vida de los artistas.
Esto se relaciona con lo que Girard llama el deseo de “absorber” el ser del mediador, por cuanto
sus héroes fantasticos tenian amantes y vivian en un mundo del cual, insistimos, deseaba
intensamente formar parte. Esta absorcién es patente en la integracién de Bonifacio en el entorno
de la cantante, presentandose como un deseo de “iniciacion” en un nuevo tipo de vida, una vida
desordenada aunque estéticamente bella, desenfrenada, errante y libre. Son aclaratorias al

respecto las palabras de Girard (1985):

“El prestigio repentino de un modo de existencia desconocido para el narrador esta ligado siempre

al encuentro con un ser que despierta el deseo” (p.41).

Lo anterior lo deja muy claro el momento en que Bonifacio Reyes le declara su amor a Serafina.

Luego de una serie de balbuceos y desvarios, le manifiesta torpemente su aficién a la musica y la
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adoracion que siente por su voz, a la que identifica con la voz materna. Otra alusion a la misica, y
a la ilusion que en él despierta Serafina relacionada con su ejercicio artistico, la encontramos en

uno de los tantos monélogos interiores de Bonis:

“« iBesos con musica! El que no sabe lo que es esto no sabe lo que es bueno. Niego que haya
moralista con derecho a reprenderme por mi pasion, si el tal nunca ha gustado esta delicia, jbesos
con musical...». Pero el mayor encanto, el éxtasis de la dicha, estaba en otra parte; en la intima

alegria del orgullo satisfecho” (p.90).

Por su parte, Montes Huidobro (1971, pp. 157-158) refuerza la recuperacién de la figura de la
madre ausente que hace Serafina: “lleva a Bonifacio hacia atras, hacia los origenes mismos del ser
y del amor, ansiedad erética y amor materno (...) Clarin percibe el latido del sexo como latido de

origen”.

Serafina como mediadora.
A través de su relacion extramarital con Serafina, Bonifacio pudo relacionarse con el mundo

artistico, llegando a sentirse parte de este y llenarse de “orgullo artistico”. Sin embargo, la
Gorgheggi representara para Emma el papel de mediador, que llevara a la Valcércel a volver a

desear sexualmente a su esposo, y que culminara con su embarazo.

Resulta muy interesante determinar cémo este acercamiento entre la Gorgheggi y Emma se
produce en un primer momento, dentro de la propia mente de Bonis. Y es aqui donde las palabras
de Girard, quien resalta el caracter contagioso del deseo metafisico, se ejemplifican literalmente.
Asi, en uno de los pasajes de mayor contenido erético, el esposo reconoce, ve, siente la presencia

de la cantante en algunos de los gestos amatorios de Emma:

“Sin pasar de aquella misma noche, Bonis oy6 a su mujer en el delirio del amor, que él siempre
llamaba para sus adentros fisico (por distinguirle de otro), oyé a Emma interjecciones y vocativos
del diccionario amoroso de su querida; y vio en ella especies de caricias serafinescas; todo ello era
un contagio; le habia pegado a su mujer, a su esposa ante Dios y los hombres, el amor de la
italiana, como una lepra; y de esto, la conciencia que protestaba era la del marido, la del padre de

familia... virtual que habia en él, en Bonifacio Reyes” (p.114).

Serafina constituye la representacion de una estética que seduce primero a Bonifacio y luego a la
propia Emma Valcércel. De hecho, la debacle personal de Bonis comienza precisamente cuando,
después de una cena, Emma y Serafina (esposa y amante) se conocen y comparten. A esas

alturas, Emma estaba conciente de la infidelidad de su esposo con la cantante. No obstante, los
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finos modales y presencia majestuosa de la inglesa acaban por seducir a Emma, en el sentido de

volver “deseable” a su esposo en tanto amante de la artista:

“Emma no habia visto nunca tan de cerca a la Gorgheggi en la que pensaba tanto de algun tiempo
a aquella parte. La admiraba, como a su pesar; la tenia por una perdida a la alta escuela... y esto
mismo la atraia, a pesar de ciertos asomos de envidia con que iba mezclada la admiracion. Ahora
que la tenia a cuatro pasos, y le podia ver los brazos desnudos, y el talle apretado, y la pechuga,
entre velas de esperma, todo al aire; ahora que podia apreciar sus facciones y sus gestos, y hasta
algo oia de su voz, que parecia que aun hablando cantaba, ahora Emma, con el pensamiento, la
desnudaba més todavia, y le media el cuerpo, y le escudrifiaba el alma; queria apreciar por la
proporcién como tendria de gruesas y bien formadas las extremidades invisibles y otras partes de
su cuerpo (...) Decian que la voz decaia, pero lo que es la lozania del cuerpo era bien briosa y bien
sélida; no habia alli asomos de decadencia. «jLo que habria gozado aquella mujer! ¢ Qué les diria

a sus queridos?»” (p.257).

La impresién es tan favorable que Emma llega incluso a sentir “un orgullo raro, pero muy grande”
por el hecho de que Bonis le sea infiel con la deslumbrante Serafina. El acercamiento no tardara en
producirse y Emma deseara imitar de alguna forma a Serafina. Existe en este caso una mediacion

externa, cuando Emma Valcarcel “atrapa” el deseo por Bonifacio, con Serafina como mediadora.

También Emma ve en Serafina a un modelo:

Se le pas6 por las mientes la idea de que la Gorgheggi fuera un gran capitan, un caudillo de
amazonas de la moral, de mujeres de rompe y rasga; y ella iria a su lado como corneta de 6rdenes,

como abanderado, fiel a sus consignas (p.193)

La supuesta infidelidad de su marido con la cantante reactiva su vida sexual con Bonis. Incluso sin
confirmar sus sospechas tiene lugar la escena que supone el reencuentro erético del matrimonio,
cuando doblandole el cuello a su esposo lo arrastra hacia el lecho. Esto serd profundizado en

seguida.

LA SEXUALIDAD NO CONVENCIONAL EN SU UNICO HIJO.
Existen en la obra de Leopoldo Alas abiertas alusiones a determinadas practicas sexuales dignas

de suscitar gran escandalo en la sociedad espafiola del siglo XIX. Dichas practicas, como veremos,
se describen no sin ironia y condena por parte del autor, quien parece ver en toda practica sexual

una muestra de degradacion moral y fisica.

El matrimonio sadomasoquista.
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La pérdida del hijo en camino sufrida por el matrimonio de Emma y Bonifacio es el elemento que
determina —al comienzo de la novela- el desequilibrio de Emma y el comienzo de las penurias para

el esposo.

“Dos preocupaciones cayeron después sobre el &nimo encogido de Bonifacio: la una era una gran
tristeza, la otra una molestia constante. Del mal parto de su mujer nacian ambas. La tristeza
consistia en el desencanto no tener un hijo; la molestia perpetua, invasora, dominante, provenia de

los achaques de su mujer. Emma habia perdido el estbmago, y Bonifacio la tranquilidad, su musa
(pp.36-37).

Los achaques y furibundos regafios de la caprichosa Emma que, para entonces habia tomado
como opcioén de vida el atormentar a su marido, responsabilizandolo por su deterioro fisico- se
transformaron pronto en el elemento central de la relacidbn matrimonial, llegando Bonis a ser
sometido completamente por su mujer. Desde luego, esta circunstancia puede ser interpretada
desde la perspectiva de Girard (cita), en cuanto al papel masoquista desempefiado por el esposo y
que se ve reforzado por el hastio permanente, no obstante su voluntario sometimiento a éste.

Sefala Girard:

“El masoquista (...) es ante todo un sefior hastiado. Es un hombre a quien un éxito constante, es
decir, una constante decepcion, conduce a desear su propio fracaso; sélo este fracaso puede

revelarle una divinidad auténtica, un mediador invulnerable a sus propias empresas” (p.129).

Sin embargo, para que no queden dudas respecto al caracter sadomasoquista de la relacion de
Bonifacio y Emma, retomemos un momento a Girard. El autor sefiala que los masoquistas como
Bonis juzgan a las demas personas segun la valoracion que le concedan. Asi, se alejara de
quienes le manifiesten ternura o afecto. Por el contrario, se volvera hacia quienes le desprecien

mas profundamente.

“Somos masoquistas cuando escogemos el mediador en virtud no de la admiracién que nos

inspira, sino de la repugnancia que nosotros le inspiramos o parecemos inspirarle” (p.131)

Los continuos achaques que aquejan a Emma, y en los que Bonis debe tomar parte pueden ligarse
a conductas sadomasoquistas. Asi lo demuestra el siguiente parrafo, en el que se explicita un
pasaje cotidiano de la vida marital de la pareja, y en donde el deteriorado cuerpo de Emma

pareciera centrar la atencion:

“Un dia Emma, a gatas sobre su lecho, se recreaba sintiendo pasar la mano suave y solicita de su

marido sobre la espalda untada y frotada, como si se tratase de restaurar aquel torso miserable
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sacandole barniz. «jMas, mas!», gritaba ella, frunciendo las cejas y apretando los labios, gozando,

aunque fingia dolores, una extrafia voluptuosidad que ella sola podia comprender” (p.98).

La confirmaciéon definitiva del caracter sadomasoquista del matrimonio Reyes-Valcarcel la
encontraremos ya bien avanzado el relato, cuando Emma ya sospechaba de la infidelidad de su
esposo con Serafina. Se produce entonces una escena de alto contenido erético, en la que el
narrador termina por revelar definitivamente la naturaleza del fuego amoroso-sexual recuperado
por el matrimonio. Estando ella en el tocador y luego de solicitarle a su esposo Bonis que se
guedara, Emma lo toma de las barbas y lo tira hacia atras hasta voltearle la cabeza, al tiempo que
lo interroga sobre su infidelidad. Después de negarlo una y otra vez, el relato prosigue de la

siguiente forma. Agrega Bonifacio:
“ Pero, mira, me vas a desnucar, se me rompe el cogote.
-Qué mas da, qué mas da... deja... deja... asi, mas, que te duela, que te duela con gusto.

Hubo un silencio que no se empledé mas que en mirarse los o0jos a los 0jos, y en gozar ambos del

dolor del cuello de Bonis doblado hacia atras” (p.157).

Cabe indicar que el narrador resalta en reiteradas ocasiones el cuerpo de Bonifacio Reyes.

Particularmente en esta escena habla de su cuello y de lo irresistible que le resulta a Emma:

“(...) se volvié sonriente hacia Emma, que lamia los labios secos, echaba chispas por los ojos, y

seria y callada miraba el cuello robusto y de color de leche de su marido” (p.157).

La bisexualidad de Emma.
Ademas de su renovada fogosidad sexual con su esposo Bonifacio, y de sus supuestas incursiones

con Minghetti, se mencionan en la obra otras practicas sexuales llevadas a cabo por la solitaria
esposa. Tal vez la mas impactante sea su intima relacion con Marta Kdrner, cuyo caracter lésbico

se insinla con suficiente claridad en el texto.

‘Emma y Marta se entendieron pronto, y a las pocas semanas de tratarse con frecuencia y
confianza, ya se las oia, alla, a lo lejos, en el gabinete de la Valcarcel, reir a carcajadas, con risas
histéricas; y cuando se presentaban a los hombres, a Nepomuceno, Kdérner y Bonis, después de
estas alegres confidencias, llenas de secretos y malicias, sonreian con sonrisas que eran sefias y
burlas mal disimuladas de los santos varones que eran incapaces de penetrar los misterios de la

amistad retozona y llena de cuchicheos de la espafiola y la tudesca” (pp.181-182).
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Y para no dejar dudas, “Clarin” muestra mas evidencias de los alcances de la intimidad de las dos
amigas:

“Lo que no confesaba Marta era que su aficion mas sincera, mas intensa, consistia en el placer de
que le hicieran cosquillas, en las plantas de los pies particularmente. Debajo de los brazos, en la
espalda, en la garganta, se las habian hecho muchas personas, hombres inclusive; pero, en
cuanto a las plantas de los pies, es claro que s6lo de tarde en tarde conseguia encontrar quien la
proporcionase ocasién de gozar de aquellas delicias: alguna criada con quien habia intimado,
alguna amiga aldeana... y ahora Emma, de quien a los dos meses de trato habia conseguido este
favor sibaritico, que la Valcarcel, muerta de risa, otorg6é gustosa. Ella también quiso probar aquel
extrafio placer que tanto apasionaba a su amiga; pero no le encontré gracia, y ademas no podia
resistir ni medio segundo la sensacién, que la excitaba en balde. En el alma fue donde se dejé
hacer cosquillas Emma por las sutilezas psicoldgicas y literarias de su amiga” (pp.182-183).

Otro aspecto de la sexualidad de Emma que destaca el autor es el goce onanista que la esposa
disfruta en la soledad de su aposento. Esta practica es descrita por Leopoldo Alas de una forma

que roza lo vulgar:

“Como un descubrimiento saboreaba Emma la delicia de gozar con los tres sentidos a que en otro
tiempo daba menos importancia, como fuentes de placer. En su encierro voluntario ni la vista ni el
oido podian disfrutar grandes deleites; pero en cambio gozaba las sensaciones nuevas del
refinamiento del gusto y del olfato, y aun del contacto de todo su cuerpo de gata mimosa con las

suavidades de su ropa blanca, dentro de la cual se revolvia como un tornillo de carne” (p.120)

Llama la atencién el lenguaje que utiliza el autor para referirse al placer femenino. Mufioz (1998,
pp.23-24) sostiene que esto revela una concepcién clariniana del hombre como “animal lujurioso”.
Dira Mufoz que “su concepcion del eros como pecado es la que esta detras de toda su moralina
antisexual”. No obstante, las alusiones al sexo y a la sexualidad —convencional o no- de los

personajes son bastantes a lo largo de la obra.

DESILUSION DE BONIS O MALDICION DE EDIPO.
Bonifacio no tardara en desencantarse del amor-pasion que encarna Serafina. Una vez mas, esto

tiene su légica en Girard (1985, p.64), cuando sefiala que en una relacion de deseo, al aumentar la
participacion de lo metafisico —entendido aqui como la espiritualidad de Bonis, que no tardara en
abrazar la religiosidad-, disminuye la participacion de lo fisico. Lo anterior sugiere que mientras

mas se acerca el sujeto al mediador —Bonis se adentra y “experimenta” la vida de sus héroes
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literarios-, la pasion se vuelve mas intensa, al tiempo que el objeto de deseo se vacia de valor

concreto.

Sostiene Girard:

“En el deseo, lo fisico y lo metafisico varian siempre el uno a expensas del otro. Esta ley tiene
multiples aspectos. Explica, por ejemplo, la desaparicion progresiva del placer sexual en los
estadios mas agudos de la enfermedad ontolégica. La “virtud” del mediador actiua sobre los

sentidos como un veneno cada vez mas abundante y que poco a poco paraliza al héroe” (p.66).

Girard (1985, p.66) es enfatico cuando afirma que aun en los casos mas favorables, las
propiedades fisicas del objeto sélo desempefian un papel secundario. “No son ellas las que

suscitan el deseo metafisico, y son incapaces de prolongarlo”, sostiene.

“La decepcién es propiamente metafisica. El sujeto comprueba que la posesién del objeto no ha
cambiado su ser y que la metamorfosis esperada no se ha realizado. La decepcién es tanto mas
terrible cuando la “virtud” del objeto parece mas abundante. La decepciéon se agrava, en

consecuencia, a medida que el mediador se aproxima al héroe” (p.66).

No pasa mucho tiempo antes de que Bonis se desilusione de Serafina y del mundo artistico que la
rodea. Ya instalados en su casa —por invitacion de su propia mujer- Mochi, Serafina y Minghetti,
entre otros, constituyen un todo despreciable en la mente del esposo, quien es incapaz de aceptar
tanto cinismo a su lado, aun cuando tanto Serafina como Emma parecian muy a gusto con el

nuevo estado de las cosas. Pensaba Bonifacio, refriéndose a la Gorgheggi:

“Si, ella era feliz, pensaba; mas valia asi». También Emma vivia muy contenta y le trataba a él
mejor que antes, y a veces le daba a entender que le agradecia también la iniciacion en aquella
nueva vida... del arte, como llamaban en casa a los trotes en que se habian metido. Todos eran
felices, menos él... a ratos. No estaba satisfecho de los demds, ni de si mismo, ni de nadie. Debia
serse bueno, y nadie lo era. En el mundo ya no habia gente completamente honrada, y era una
lastima. No habia con quién tratar, ni consigo mismo. Se huia; le espantaban, le repugnaban
aquellos soliloguios concienzudos de que en otro tiempo estaba orgulloso y en que se complacia,
hasta el punto de quedarse dormido de gusto al hacer examen de conciencia. Ahora veia con

claridad que, en resumidas cuentas, €l era una mala persona” (p.214).

La situacion llega a tanto que Bonifacio no tarda en catalogar su casa como un “burdel”, donde el
descaro no tenia limites, donde su mujer y su supuesto amante (se negaba a reconocer a Minghetti
como amante de Emma) convivian gustosamente. En medio de aquel ambiente insano, vive

Bonifacio sus horas mas oscuras:
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“El, Bonifacio, habia tenido que consentir en que su querida entrase en casa de su mujer, y fueran
amigas y comieran juntas... Emma, aunque indudablemente honrada, dejaba a Minghetti acercarse
demasiado y hablarle en voz baja. El no desconfiaba...; pero, ¢por qué? Tal vez porque su
conciencia de culpable le cerraba los ojos, porque no se atrevia a acusar a nadie...; porque habia
perdido el tacto espiritual; porque ya no sabia, entre tanta falsedad, torpeza y desorden, lo que era

bueno y malo; decoro, honor, delicadeza...” (p. 215)

Cabe destacar que Bonifacio manifiesta haber perdido su tacto espiritual. Esto puede considerarse
como la evidencia mas grande de la decepcion absoluta. Lo que antes constituia su secreto Unico
(su infidelidad, su vida entre los artistas) se convirtié de pronto en una muestra de cinismo grotesca
y cotidiana. Ya no existia atractivo alguno en las viejas tertulias con Mochi y los suyos. Mas aun, le
asqueaban. Y aunque el texto no lo explicita, es de suponer que Bonifacio ademas comprendié al
fin que el acercamiento de los musicos habia sido oportunista e interesado, y que Serafina no era
mas que el deslumbrante cuerpo, la forma voluptuosa detras de lo que se ocultaba todo aquello

que ahora era lo malo.

Girard (1985, p.67) sostiene que el héroe no puede negar el fracaso de su deseo, aunque si limitar
sus consecuencias al mediador y al objeto. Ahora, esta decepcion no le demuestra el absurdo de
todos los deseos metafisicos, sino so6lo de aquel objeto particular, del que se esperaba
determinado poder de iniciacién. Lo que sucede normalmente entonces es que el sujeto busque un
segundo objeto de deseo, y su existencia transcurra en medio de un incesante vaivén entre deseo

y deseo. Esto es lo que en determinadas culturas orientales se denomina “vivir en la ilusion”.

Al terminar su relacion con Serafina, Bonifacio Reyes lo relaciona con el término de su juventud, y
resulta particularmente decidora la relacién que establece entre la partida de la Gorgheggi con el

nacimiento de Antonio, su hijo.

“jAlma mia! -exclamé Reyes comprendiendo de repente, mas que por las sefias que tenia delante,
por una voz de la conciencia que le gritd en el cerebro: «Se fue ella, y viene él; no queria venir

hasta hallar solo tu corazén para ocuparlo entero. Se fue la pasion y viene el hijo»” (p.231).

Esta declaracion marca el comienzo de su fervor religioso, que analizaremos en seguida.

La Leyenda de Dios.
El frenesi religioso que de pronto invade la mente Bonis puede entenderse desde al menos dos

puntos de vista siguiendo lo propuesto por Girard. Por una parte, puede interpretarse como un
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nuevo objeto de deseo que reemplaza al ideal estético artistico encarnado en Serafina (“el amor
fisico”), como lo sugiere Caudet (2002). Sin embargo, por otro lado, el acercamiento a la idea de
Dios enlazada con el nacimiento de su hijo puede constituir un legitimo intento de redimirse a partir
de un deseo metafisico que, en palabras de Girard, se traduzca en un deseo de trascendencia
vertical. A partir de lo expuesto, y considerando la perspectiva del autor respetaremos el fin

altruista de Bonifacio.

La religiosidad de Bonis —representada en la forma de su hijo- sobreviene sélo después de varios
factores. El primero de ellos es la profunda desilusién de su relacion amor-pasién con Serafina,
luego de descubrir que el verdadero mundo del arte y los artistas distanciaban considerablemente
de su vision idealizada por la literatura. Esto unido a que Serafina —que encarnaba al amor
romantico-, y Emma, que representaba al amor conyugal corren una misma suerte en el universo
psicolégico de Bonis. Dird al respecto Oleza (en Garcia de la Concha, 1998, pp. 639-660) “el lecho
las iguala, como iguala sus caricias (...) El Romanticismo es una gran farsa que apenas encubre

las miserias cotidianas”.

En segundo lugar, la ruina econdémica de la familia Valcarcel y, por ende, la continuacién —en la
figura de su hijo- de las penurias econdmicas de los Reyes. Esta misma condicién, dentro de la
cual tiene bastante grado de responsabilidad, lo lleva a sentirse menospreciado y acorralado por
los Valcarcel. La debacle personal sobreviene cuando ha perdido su tranquilidad, y debe

enfrentarse a personajes como Nepomuceno.

En tercer lugar, y lo mas importante en cuanto a idea central del texto, esta el rechazo del “amor
platénico” de hombre hacia la mujer, y su reemplazo por el amor hacia la divinidad, personificada
en su hijo. Diferencia entre deseo de trascendencia desviada versus deseo de trascendencia
desviada en términos de Girard.

“Si; habia amor que valia mas que el apasionado. Mas era: habia amor sublime que no era el amor
sensual, por alambicado y platonico que éste quisiera considerarse... Amar a la mujer... siempre
era amar a la mujer. No, otra cosa... Amor de varén a varon, de padre a hijo. jUn hijo, un hijo de mi
alma! Ese es el avatar que yo necesito. jUn ser que sea yo mismo, pero empezando de nuevo,

fuera de mi, con sangre de mi sangre!” (p.216).

Puede distinguirse en este punto una negacion del cuerpo, del amor sensual, y su reemplazo por
un amor vertical, que se erige desde el hombre hacia Dios, y que encarna la trascendencia a partir

del hijo que habra de proyectar y, al mismo tiempo, redimir la figura de aquel padre.
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“Lo pasado, muerte, corrupcién, abdicacion, errores... olvido. ¢Qué habia sido su propia
existencia? Un fiasco, una bancarrota, cosa inutil; pero todo lo que él no habia sido podia serlo el
hijo... lo que en él habia sido aspiracion, virtualidad puramente sentimental, seria en el hijo facultad

efectiva, energia, hechos consumados” (p.290).

Tanto Serafina como Emma se funden en una sola y superada concepcion del amor. Ambas
representan el cuerpo, en sus diferentes formas; la una como la relacién madre-hijo, la otra como
sefior-esclavo. La figura de Emma se nutre de la miseria actual de la familia de Bonis, algin tiempo
atras gloriosa y respetada. En tanto, Serafina lo acogié con su pasion desenfrenada y la calidez de
su voz de madre. Frente a la una se sometia con humillaciéon y sometimiento, y frente a la otra, con
la desesperacion de un nifio desamparado, que necesita encontrar un hogar que pueda considerar

como propio. Al juntarse ambas mujeres, la desilusiéon no tardé en hacerse mas evidente.

Sin embargo, uno de los pensamientos de Bonis puede llegar a evidenciar cierto oportunismo en su
redencion religiosa a partir de su hijo, cuando en un momento de tribulacion el narrador lo
descubre:

“Para artista, para escritor, le faltaba talento, habilidad. Para ser santo no se necesitaba esto”
(p.219).

La llegada de Antonio Reyes lo transformaba en un santo, ya superada la antigua valoraciéon que
hacia del arte, cuando en una verdadera declaraciéon de principios confiesa frente a Mochi y sus

musicos, presentandose:

“Yo amo el arte... pero no lo sé expresar; me falta la forma, pero mi corazoén es artistico; el arte y el
amor son dos aspectos de una misma cosa, el anverso y el reverso de la medalla de la belleza,

digamoslo asi” (p.106).

Al contraponer estas dos declaraciones no se puede sino sospechar de las verdaderas
motivaciones que conducen a Bonis de deseo en deseo. Lo que para Emma constituyé una
desgracia —el hijo-, fue la salvacién de Bonis. En tal sentido, la encarnacién en su hijo de la leyenda
de Dios del autor evité que Bonifacio sufriera una decepcién ain mayor, y de paso insensibilizé sus
oidos frente a la Gltima daga que terminé por clavarle Serafina con su rostro ya desnudo al final del

libro:

“Mas el rostro de Serafina volvié a asustarle. Aquella mujer tan hermosa, que era la belleza con
cara de bondad para Bonis... le parecié de repente una culebra... La vio mirarle con ojos de acero,

con miradas puntiagudas; le vio arrugar las comisuras de la boca de un modo que era simbolo de
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crueldad infinita; le vio pasar por los labios rojos la punta finisima de una lengua jugosa y muy
aguda... y con el presentimiento de una herida envenenada, espero las palabras pausadas de la

mujer que le habia hecho feliz hasta la locura.

La Gorgheggi dijo:

-Bonis, siempre fuiste un imbécil. Tu hijo... no es tu hijo”. (p.301)

Bonifacio comprende que es demasiado tarde para volver atras, incluso para albergar otras ideas
perturbadoras —por racionales que sean-, y asi se lo explica a Serafina. El deseo perturbador habia
sido sino extirpado, al menos corregido. El impulso del hombre a seguir a Dios es mas poderoso
que cualquier deseo fisico. El mas minimo contacto con la totalidad hace al hombre inmune frente

a la moral humana siempre relativa.

Esto lo refuerza Gullon (en Alarcos, 2001, pp. 173-174), al sefalar que la presencia de Antonio
Reyes revela en Bonis una profunda verdad recientemente descubierta: el amor del padre hacia el

hijo.

“El sentimiento es el amor paternal, que, en su grandeza, hasta puede inventar el hijo, negandose
a escuchar la sordida verdad, porque se sabe en posesion de otra mas profunda: el hijo sera suyo
porque lo desed y lo forj6 con solicitud y deseo del alma, mientras el seductor sélo pensé en el
placer” (pp.173-174).

Aqui conectamos con el principio de este trabajo, cuando el autor de la novela, Leopoldo Alas
“Clarin”, confesaba en una de sus cartas que habia descubierto un amor que superaba al del

hombre y mujer (amor pasion): el amor a Dios.

Sobejano (1991, p.153) rescata, a modo de sintesis, el valor religioso de este desenlace:

“Esta especie de pardbola de la redencion por el hijo es religiosa. Religiosa en el sentido
etimologico del término, pues el hijo relega al padre a la tierra, mas alla de la muerte, como el
padre se sentia vinculado a su padre y a la serie de sus antepasados (...) Es religiosa también la
parabola en el sentido sacro de la palabra, pues Bonifacio quiere creer y esperar en su Unico hijo

como en Dios”.

CONCLUSIONES.
Su Unico hijo explora la sexualidad de la sociedad espafiola del siglo XIX a partir de la confesién

de sus personajes frente al narrador, que actia a menudo traicionandolos y mofandose de sus
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pesares y desventuras. Bonifacio Reyes, Emma Valcéarcel y Serafina Gorgheggi corresponden a
tres personalidades que, en diferente posicion social y estética, revelan la decepcién del amor
romantico de hombre a mujer, que manifiesta el autor dentro y fuera de la obra.

Bonifacio Reyes representa a un sujeto desbordado por sus deseos. El debe su condicién a un
vago pasado familiar honorifico, a la dependencia absoluta de su mujer (primero en materia
econdmica y luego como la madre de su hijo), a su simpleza ociosa y a su desorientacion general,
gue le hace dudar de si mismo y lo convierte en incapaz de cualquier tarea seria. Es seducido y
traicionado por el lenguaje, por intermedio de la literatura romantica a las que es aficionado, hasta
hacerle vivir un amorio como los protagonistas de dichas narraciones, con la consiguiente
desilusiéon ya descrita. No obstante, el autor lo redime a través de la llegada de su hijo, hito que

encarna para él el fin de su juventud y el rechazo definitivo al amor carnal.

Este desenlace revela una nueva concepcion de Leopoldo Alas, marcada por el surgimiento de una
“leyenda de Dios”, que no es otra cosa que una ética-estética religiosa, nacida de una profunda
transformacion personal experimentada por “Calrin”, y que tiene su eje central en la alta valoracion
de la familia. Al mismo tiempo, puede leerse en Su Unico hijo un conflicto entre la estética artistica
y la ética estética religiosa ya mencionada. El fervor religioso de Bonis y la negacién de algo que
puede resultar tan evidente como la infidelidad de su mujer y la no paternidad de su hijo, puede
llegar a tacharse de oportunismo religioso. Sin embargo, otros autores ven en esta ceguera una
reafirmacion de la naturaleza “divina” de su hijo, ya que lo Unico que verdaderamente es digno de

importancia es el hecho de que Bonis haya concebido espiritualmente a Antonio Reyes.

Emma Valcarcel encarna a una personalidad de fragilidad nerviosa, decepcionada de su marido, al
gue s6lo ve como un objeto de deseo sexual después de la mediacion de Serafina Gorgheggi,
aunque sin ninguna posibilidad de integrarlo de otra manera en su vida. Establece con él una
relacién sadomasoquista, al tiempo que “Clarin” destaca en ella —aunque de forma despectiva y

casi a modo de proscripcion- su multifacética y desinhibida personalidad sexual.

Serafina Gorgheggi se sabe una mujer muy atractiva, pero esta cansada de esperar una
consagraciéon artistica que nunca llegara, cansada de los amorios fugaces y utilitarios, y del
permanente despecho hacia su maestro Mochi. La novela culmina con ella queriendo llevar una
vida normal o “burguesa”, como cualquier sefiora de pueblo. Su presencia es determinante como
objeto de deseo para Bonis y como mediadora para Emma, aunque sus dias de gloria terminen en
completo desamparo y con su voz deteriorada. Es muy interesante, no obstante, considerar que
este personaje tan trascendental en la vida del matrimonio Reyes-Valcarcel es el gran perdedor de

la historia.
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Leopoldo Alas “Clarin” nos presenta un cuadro representativo de su época, en materia de
sexualidades escondidas y relaciones de pareja, bajo una mirada que puede interpretarse como
rechazo hacia el placer femenino. Esto revela, a juicio de autores como Mufioz (1998) una
concepcion profundamente machista respecto de la sexualidad, que se relaciona con su fervorosa
religiosidad al momento de escribir la novela, donde se explicita el rechazo hacia el amor hombre-

mujer.

Analizar el texto a partir de la completa descripcion de la dimension del deseo propuesta por René
Girard, resulta muy pertinente para revelar los conflictos entre los protagonistas. Si bien se enfatiza
el mecanismo deseo triangular — desilusion — busqueda de un nuevo deseo o rectificacion

espiritual, a la luz de los resultados, el andlisis puede arrojar mas de una lectura posible.
Es evidente que el autor utiliza el humor, la ironia y el cinismo para desenmascarar el amor
romantico, para desprestigiarlo. Bonis encarna al “sofiador sofioliento” cuya Unica esperanza es

escapar de si mismo, ya sea a través de la musica, del brazo de Serafina, de la mano de Dios o de

su hijo.
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