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El objeto de estudio de esta tesis es el libro de cuentos Diez. Cuatro animales, Tres
mujeres, Dos Sitios, Un vicio (1937), del escritor Juan Emar (Alvaro Yéafiez, 1893-1964), en
el marco de la produccion emariana, iniciada por el libro inédito Cavilaciones (1919-1922),
continuada por sus novelas publicadas en 1935, Ayer, Un afio y Miltin 1934, y terminada
por la novela Umbral (5 vols. 1996).

El objetivo de la investigacion era el de articular una interpretacion teérico-textual
de Diez, que explicara tanto su excepcionalidad en la literatura chilena como su
especificidad dentro de la produccion emariana. Lo primero debia permitir dar cuenta de la
excepcionalidad de la obra de Emar en la tradicion de la literatura nacional, mientras lo
segundo hacia posible distinguir el libro Diez del resto de la produccion de su autor,
sefialandolo como texto-lugar clave que cierra la etapa del escritor publico y abre la del
silencio editorial.

Para lograr este objetivo se imponian determinados decursos que implicaban el
planteamiento de otros objetivos no menos importantes que se expresan en las siguientes
preguntas: ¢cuales fueron las problematicas que se desarrollaron en el seno de la
vanguardia chilena en la que Emar participd, con las que se pudiera dibujar un trazado en el
que la obra emariana encontrara el lugar que le corresponde como productor de una obra
Unica en su género? ;Como explicar esta excepcionalidad en términos positivos? Y, en
definitiva, ¢cudl era el proyecto literario que sustentd esta obra asi cualificada?

En concordancia con estos objetivos, el marco conceptual que me propuse estaba
conformado por tres vertientes: una historico-poética que permitiria abordar el estudio de la
vanguardia chilena y en ella, la obra de Emar; una segunda, de caracter filosofico, que
otorgaria los fundamentos de dichas problematicas; y, finalmente, una vertiente tedrico-
analitica que proporcionaria la forma mas adecuada de leer integradoramente todos estos

aspectos.

* Este trabajo fue publicado en Taller de Letras 36, Universidad Cat6lica de Chile (2005): 149-166.

** Este trabajo es un resumen de la tesis con la que obtuve el grado de Doctor en Literatura, opcion Literatura
Hispanica (Ph. D.), por la Universidad de Montreal, en mayo de 2004.



La vertiente historico-poética corresponde basicamente a la tesis de Octavio Paz
planteada en Los hijos del limo (1974), tesis solidaria de la propuesta por Marcel Raymond
en su De Baudelaire au Surrealisme (1933), y segun la cual uno de los rasgos
sobresalientes de la poesia moderna consiste en la recuperacion de una corriente hermética,
en tres momentos sucesivos, romanticismo, simbolismo y vanguardia, de alli que esta
poesia se caracterice por la presencia de dos movimientos alternos: analogia e ironia. Junto
con ello, y en deuda con los conceptos bourdianos de campo y problemética de una época,
intenté articular el marco discursivo vanguardista (Mignolo, 1986). Esto me permitid
reconocer la ocurrencia de tres problematicas fundamentales en el campo artistico
vanguardista chileno: la de la fundacion de la autonomia del arte, con lo cual la vanguardia
se insertd criticamente en la tradicion literaria, dominada por el realismo, a la vez que
construyd su propia legalidad y parametros de recepcion; la de la rearticulacion de la ya
sefialada tradicion hermética; y, consecuentemente con esta Ultima, la de los sentidos
‘trascendentes’ del arte. De esta manera, el marco discursivo de la época quedaba definido
en términos de tres series no equivalentes de binomios conceptuales: ocultismo-
hermetismo-oscuridad-ininteligibilidad versus claridad; deshumanizacion versus arte
humanizado-arte social; y arte trascendente versus arte intrascendente.

En este contexto, la excepcionalidad de la produccion emariana se basaria, primero,
en su condicion de narrativa vanguardista en el contexto del predominio de la poesia y la
pintura; segundo, en su asuncion cabal del proyecto vanguardista trascendente; y, tercero,
en su caracter de tipo discursivo hermético-heteroldgico de caracter comico-serio, una de
cuyas modulaciones es la intertextualidad polémica respecto de las tradiciones literaria y

hermétical.

1 La heterologia puede definirse como el resultado de una operacién sistematica de polarizacion entre distintos términos. Por su parte, aunque el
concepto de ¢‘comico-serio” estd inspirado indiscutiblemente en la propuesta de Bakhtin respecto de la literatura carnavalesca, con la que la obra
emariana comparte algunos rasgos, entiendo lo cémico-serio como un tipo discursivo inmediatamente derivado de la estructura heterolégica de la obra
emariana, cuyos textos tienden hacia una demarcacién genérica tradicional (cuento hermético) tanto como hacia una desformalizacién, por el uso
generalizado de la polémica interna, uno de cuyos procedimientos es la parodia. Para el concepto de heterologia remito a Bataille. Para los géneros

comico-serios, ver Bakhtin, Problemas de la Poética de Dostoievski. México: Fondo de Cultura Econémica, 1986 y para |a |iteratura Carnava|esca,

del mismo autor, [ ’ceyryre de Frangois Rabelais. He intentado una sugerencia de lectura para los cuentos
emarianos a partir de lo comico-serio bakhtiniano, en «Lo cdmico-serio en ‘Maldito gato’ de Juan Emar.



La vertiente filosofica permitia organizar en la obra emariana la presencia de una
I6gica hermética que venia dada por una particular apropiacion simbdlica de la filosofia
hermética (hermetica ratio en los términos de Durand).

Por altimo, en la linea de las corrientes tedrico-literarias, la hermenéutica sostenida
por H. G. Gadamer en su Verdad y Método ([1960]1996) tanto como en El arte de
comprender (1991) y Lenguaje y verdad (1995), tiene la virtud —a mi juicio- de propiciar
una lectura interpretativo-explicativa de una obra que es el resultado de confluencias
historicas, filosoficas y poéticas, tanto como de un proyecto literario y una realizacion
textual precisa.

Por lo demas, estas tres vertientes exhiben una linea de convergencia que las hace
plenamente solidarias entre si y que cubre de buena forma mi preocupacién por una
problematica mayor de los estudios literarios: la siempre dificil relacion entre tradicion y
fendmeno historico. Por ello, recupero aqui los postulados poco o nada conocidos de
Georges le Breton, quien llama “méthode d’imagination dirige”2 al que practica Gérard de
Nerval, y por el cual éste se dedica a no cometer ningtn error desde el punto de vista de la
alegoria alquimica, pero, al mismo tiempo, quiere dejar la impresion de que sus sonetos son
producto de la ‘escritura automatica’ o de una “imagination déréglée™s -en el sentido en que
Rimbaud hablaba de un “déréglement de tous les sens” como técnica de creacion poética.
La conclusion de Le Breton es altamente adecuada para explicar la confusion que tanto los
textos de Nerval como los de Emar produjeron en los lectores y los criticos: “Le probléme
est de partir d’une symbolique traditionnelle plus ou moins oubliée pour élaborer des
poémes purs [. . .] Il s’agit de créer une poésie hermétique qui se donnera pour une poésie
pure et une littérature hermétique qui, la clé étant cachée, se donnera pour une littérature de
réve”. (Nerval, poete alchimique 51)3

En el mismo marco, debe recordarse que para la linea hermenéutica la tradicion

forma parte del objeto de estudio de la disciplina literaria, tal como lo expresa Gadamer:

2 “Método de imaginacion dirigida”.
3 “Imaginacion desordenada”.
4 “Desarreglo de todos los sentidos”.

5 “El problema es comenzar por un simbolismo tradicional mas o menos olvidado para elaborar poemas puros.
Se trata de crear una poesia hermética que se dara por poesia pura y una literatura hermética que al tener
oculta su clave se dara por una literatura de suefio.” (Nerval, poeta alquimico)



“Par sa destination originelle, 'herméneutique est 1'art d'expliquer et de transmettre, grace a
un effort personnel d'explicitation (Auslegung), ce qui a été dit par d'autres et qui se
présente & nous dans la tradition, partout ou elle n'est pas immédiatement compréhensible.”
(Gadamer, «Esthétique et herméneutique», L'art de comprendre 142.)s

En concordancia con estas preocupaciones, la investigacion se sostenia
necesariamente en varias hipétesis de distinto alcance:

1. Desde el punto de vista historico-literario, consideré la obra emariana como
Unica narrativa del periodo de la vanguardia chilena que se produjo como un proyecto
exclusivamente narrativo en un campo literario donde predomind la poesia’.

2. Desde la perspectiva del marco conceptual de la vanguardia, consideré la obra
emariana como hermético-simbélica, por su desarrollo de procesos de iniciacion hermética
con una alta dosis de subversion.

3. De acuerdo con el problema de la tradicion literaria, estimé la obra emariana
como excepcional, debido al seguimiento de una tradicion literaria inexistente en la
literatura nacional: la prosa heteroldgica comico-seria.

4. Como construccién de sentido global, Diez aparece estructurado a partir de una
matriz pitagorica que rige el libro. Asi, los textos constituyen cuentos hermético-
simbolicos, donde funciona una causalidad narrativa de tipo magico, que resulta
concordante con la propuesta de Borges en «El arte narrativo y la magia» (Discusion,
1932).

5. En el nivel de la historia, los cuentos de Diez presentan distintas
experimentaciones de vias posibles de acceso a una vivencia espiritual, las que se realizan
respetando y subvirtiendo dos referentes modélicos: el libro La Iniciacion. ¢Como se

alcanza el conocimiento de los mundos superiores? (1918) de Rudolf Steiners y la filosofia

6 “Por su finalidad original, la hermenéutica es el arte de explicar y de transmitir, gracias a un esfuerzo
personal de explicitacion, lo que ha sido dicho por otros y que se presenta a nosotros en la tradicion, en todas
partes donde ella no es inmediatamente comprensible.”

7 Esta exclusividad diferencia inmediatamente el proyecto literario emariano del de Huidobro, cuyas novelas
han sido estudiadas por Rojas (2000). Maria Luisa Bombal, por su parte, no parece haber participado
directamente en el campo vanguardista chileno. Un estudio de la vanguardia hispanoamericana podria, sin
duda, articular la presencia de Bombal como uno de los agentes productores.

8 Rudolf Steiner (1861-1925), filésofo y ocultista austriaco, fue miembro de la Sociedad Teosofica en su
segunda etapa, es decir, cuando tras la muerte de su fundadora, Madame Blavatsky (1831-1891), pasara a ser
dirigida por Annie Besant (1847-1929), en 1907. Steiner se encargd de organizar la Sociedad en Alemania,
pero pronto entré en conflicto con Besant, quien junto con ampliar la influencia oriental en la Sociedad, se



hermético-alquimica. El discurso del narrador autodiegético estd dominado por su caracter
especulativo-simbdlico respecto de la manipulacion de los ejercicios y contenidos del
proceso iniciatico, con lo cual vehicula contenidos seudoiniciaticos.

Por parecerme lo mas relevante, me detendré en estos dos ultimos aspectos.

Diez se hace legible a partir de una matriz pitagorica que funda una ley estructural-
seméntica para cada cuento y para todo el libro, matriz que funciona en el marco abarcador
de una estructuracion heteroldgica y en un marco textual preciso que es la conformacion del
universo narrativo como una “construccion simbolica”. Esta triple estructuracion se explica
por el caracter mismo de la heterologia emariana, donde se articulan distintos niveles de
polarizacion, lo que tiene como una de sus consecuencias la dindmica de transparencia y
opacidad de la construccion de sentido. Me explico: en tanto configuracién de sentido
global, es posible leer Diez como un conjunto de textos articulado segun la clave de la
tétrada (Tetraktis) pitagodrica, esto es, la operacion por la cual 1+2+3+4 es igual a 10,
férmula que permite expresar de modo sintético que el nimero diez representa la totalidad
del cosmos, a partir de la suma de una cuaternidad. Como resulta evidente, Emar invierte la
tétrada pitagdrica, pues la presenta como 10 = 4+3+2+19, Esto significa que el libro Diez se
estructura a partir de relaciones numéricas entre sus miembros, de acuerdo a la posicién en
que se ubican en el triangulo pitagorico invertido, el cual deja al cuento nimero diez como

matriz ordenadora, al quedar éste en el vértice central.

distingui6 por su participacion en el “caso Krishnamurti”, controversia que agravo el desacuerdo, por lo cual
Steiner rompi6 con la Sociedad y fundé su propia escuela, la Sociedad Antroposdfica, en 1913. La doctrina de
la Antroposofia consiste basicamente en la conviccién de que es posible reconciliar lo humano y lo divino
basandose en la figura de Cristo. La unién de ambas entidades se concibe como un estado, denominado
euritmia, el que se caracteriza por una pureza de la conciencia de la que se han eliminado las influencias de lo
carnal y de lo intelectual, despojo que permite captar en uno mismo el ritmo oculto de la naturaleza. Steiner se
distingui6 en el terreno del arte y la ciencia por sus estudios sobre Goethe, y en el de la pedagogia, por la
fundacion de las escuelas Waldorf.

9 En este sentido, son altamente significativos tanto el titulo del libro en la primera edicién, que estuvo a cargo
del propio Emar, como la (injustificada) supresion que realiz6 la Editorial Universitaria en las dos ediciones
poéstumas (1971 y 1997).



Figura uno: Triangulo pitagorico invertido
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La forma en que el cuento nimero diez rige el texto puede explicarse de la manera
siguiente:

«El vicio del alcohol», Gnico exponente de la seccion «Un Vicio», pone en escena
un proceso de pensamiento creativo de rasgos muy particulares, ya que se trata de un
recorrido por distintas tesis, experimentaciones y manipulaciones de su posibilidad de
realizacion en un esquema. EIl proceso mental y experimental al que me refiero tiene como
objetivo desmontar el absurdo de la organizacién de lo relativo a la sexualidad, para lo cual
el protagonista construye un esquema organizativo que cumple la funcion de “absoluto
humano” (Cavilaciones), vale decir, se trata de oponer a un absurdo macroestructural,
entendido como un absoluto, un ‘absoluto humano’ que pudiendo, a su vez, constituir un
absurdo personal, contrarreste y equilibre el mundo. El carécter absoluto del primero, se
comprende por la formulacion del personaje: “Consideré también altamente absurdo como
estan organizadas sobre esta Tierra las cuestiones del sexo” (165)e.

Mediante el uso de una logica combinatoria subjetiva, el narrador propone una
relacion entre la abstencion del vicio del alcohol y una organizacion de lo que €l llama “las
cuestiones del sexo”. Los mediatizadores de esta solucion al problema son, por un lado, un
muchacho con un gran sombrero y, por otro, “un obispo vestido de verde de los pantanos
sosegados” (166). La validacion de la funcion que ambas figuras pueden cumplir en la

obtencion del bien que se aspira a lograr, esto es, la supresion del vicio del alcohol, se

10 Por razones de disponibilidad cito desde la edicion de Universitaria, 1997.



produce por la introduccion de otra mediacion, la “construccidon simbolica”, que expone los
males que trae consigo la ingestion alcohdlica. La funcion de las figuras del muchacho y
del obispo se comprende en su relacidn con la figura mayor de la “construccién simbdlica”,
ya que su sola presencia alli actualiza un discurso tipo moral-burgués gracias al cual el
vicio del alcohol sera suprimido de las practicas sociales en uso.

La verdad, desde la perspectiva del texto, lo Unico que puede afirmarse sobre la
relacion entre la supresion del alcohol y la organizacion de lo relativo al sexo, se refiere a
una premisa implicita, cual es que la ingestion de alcohol produce el brote de un
sentimiento de compasion que seria, en Ultima instancia, el que no permite que en la
cuestion del sexo se valide la practica de atar y azotar a las muchachas desnudas.

En efecto, al analizar la “construccién simbolica”, se percibe que cada tipo de
alcohol produce la compasidn por algun tipo de vida en la Tierra. A medida que se asciende
en el grado alcohodlico del licor, se accede a una compasion que asciende en la escala de los
seres; asi, el alcohol puro afecta al animal superior, el hombre; el whisky, al animal
intermedio; el pisco, al animal inferior; el vino, a los vegetales, y la cerveza a los minerales.
La ingestion de agua, en cambio, “agua inocente y celeste” (170), enviada por El Sumo
Hacedor, no produce ninguna compasion y, como en un acto méagico, permite la aparicién
de Pibesa, que se dejara atar y azotar, como quiere el narrador.

Ahora bien, si se observa cémo cada botella se apoya entre si, de modo que
completa su significado a partir de su relacion con el total, del mismo modo que la arafia
suspendida completa a la rosa que se yergue sobre el cajon de botellas, se comprende que la
construccion esté concebida como un aparato de relaciones fisicas que otorga unidad y
equilibrio al conjunto. Podria decirse que mientras los componentes de la construccion
aparezcan como entes aislados se constituyen en una “fuerza ociosa” hasta que entran en
una figura, donde se ocupan en complementar y equilibrar, de alli que la construccion
simbdlica se convierta en un mecanismo que trascendiendo el cuento «El vicio del alcohol»
se presente en todos los cuentos como representacion de la euritmia poética con la que se
configura Diez.

En Gltima instancia, la construccion simbélica es una sintesis objetal, una maquina
pitagorico-euritmica, que se ofrece como espacio de articulacién de las fuerzas dispersas

que han quedado en el texto, transformandolas en fuerzas activamente articuladas.



El modo preciso de esta articulacion puede ser explicado de la manera siguiente. En
una primera secuencia, el narrador protagonista oye el “grito ronco de una mujer que
gozaba” (165) y al reloj detenerse (esperando la luna y a ésta detenida mirando unos
perros); luego, canta y oye su canto. Estas dos acciones, solo una de las cuales es activa
(cantar), se completan con una tercera, la de considerar que las cuestiones del sexo estan
organizadas de manera absurda, pues todas las muchachas hermosas deberian estar
desnudas, tendidas de espaldas con los muslos abiertos y atadas con cadenas para que se las
pudiera azotar sin piedad. La causalidad magica relaciona estas tres acciones por medio de
la contiglidad espacial en el plano de la conciencia del personaje, Gnico centro —auque
disperso- de los textos emarianos.

A partir de ese momento, el protagonista enuncia que las cuestiones del sexo no
tienen, en realidad, organizacién alguna, y que esto ocurrird asi hasta que las estrellas no
nos expliquen la distancia entre ellas y los obispos no vistan de verde, vale decir, hasta un
futuro que no puede preverse, pues sus condiciones de posibilidad no estan dadas. Luego
agregara que el problema de la organizacion de lo relativo al sexo encontraria una rapida
solucion si nos fuera dado experimentar placer al hacer el amor con una “tira de
terciopelo”, lo que coloca esta solucidon en el mismo estatuto de realidad imposible que las
expresiones anteriores.

El personaje emprende la tarea de luchar contra el vicio del alcohol, y notese que
esta lucha debe comenzar “antes” de que deje de oirse el grito ronco de la mujer que goza,
grito que al extender su alcance mas alla del ambito en que encuentra su sentido, produce
en el nuevo espacio, la habitacién del protagonista, un perturbador desequilibrio de fuerzas.
Desde este punto de vista, no es extrafio que el personaje comience ahora a preparar la
“construccion simbdlica” que junto con enfrentarse a otro problema irresuelto, deducimos,
el vicio del alcohol, dara un soporte figurativo al grito de la mujer, fuerza ociosa y dispersa.

Para comprender este sistema, es necesario recordar que el personaje ya nos ha
expuesto las relaciones que él advierte entre las estrellas, las muchachas desnudas y los
obispos, relacion que califica de “indiscutible”, y cuya argumentacion comprende no pocas
falacias. A pesar de ello, no cuesta mucho darse cuenta de que esta figura de tres miembros
incorpora un elemento césmico-activo, desde el punto de vista hermético (las estrellas), un

sujeto (el obispo) y un objeto (la muchacha desnuda).



La construccion simbdlica, por su parte, se compone basicamente de tres elementos:
un cajon de madera, que contiene diez botellas de alcohol; una rosa artificial y una
tarantula. Ahora bien, para que la construccién tenga un alcance social, debe ser colocada
en una plaza publica (cuarto factor), y un muchacho con un gran sombrero, “un sombrero
planetario” (166), debe situarse detras del cajon (factores quinto y sexto). Ahora el
protagonista procede a beber de cada una de las botellas sucesivamente, luego de lo cual
“apareci6” Pibesa (séptimo factor), quien se deja azotar por el protagonista (octavo factor)
con un latigo de cuero de potro (noveno factor). Es entonces cuando el “grito ronco de la
mujer que gozaba” es evocado y actualizado por el grito de Pibesa, que lo disuelve y lo
continda, vale decir, se integra un décimo factor, el propio grito de Pibesa.

Tres precisiones debo hacer aqui. En primer lugar, cada factor encuentra un sentido
particular de acuerdo a la caracterizacion y funcionalidad que les atribuye el narrador, de
forma que éste representa el sujeto agente; Pibesa, el objeto paciente; el latigo, el objeto-
instrumento; el muchacho, el sujeto activo; el sombrero «planetario», el elemento cdésmico;
la plaza, el factor social; el cajon con las botellas, el factor moral (vicio); la rosa artificial y
la tarantula, el factor filosofico (la verdad “falsa” y la “negra” verdad, respectivamente), y
el grito de la mujer, el factor emotivo (placer).

En segundo lugar, este Gltimo factor encuentra una de sus determinantes en el
sistema emariano de acuerdo a como es tratado en el método de Steiner, pues ya en la
primera etapa de la iniciacion (“Probacion”), el estudioso ocultista ensefia a disciplinar el
“oido espiritual” que permite al discipulo orientarse en el mundo de los sonidos. Este
disciplinamiento consiste en aprender a distinguir los sonidos que emiten las cosas
inanimadas de las que producen los seres vivos. Steiner reserva para éstos sélo dos tipos de
sonidos que equivalen cada uno a un sentimiento: el de placer y el de dolor. El iniciando
debe atender a la informacion que este sonido le envia y unir su sentimiento al dolor o al
placer que el sonido le revela, sobreponiéndose a lo que para él significa. El discipulo
aprenderd a vibrar al unisono con este ser que asi se le manifiesta, de manera que lo que
antes era sonido incoherente se vaya convirtiendo en un lenguaje de la naturaleza. El
enunciado “el grito ronco de una mujer que gozaba” parece estar en la linea de este tipo de

gjercitaciones.
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Finalmente, debe tenerse en cuenta que la configuracion gradual de la construccion
implica que algunos factores de funcionalidad parcial entren en el entramado de fuerzas, de
alli que la composicién numérica no sea impecable desde el punto de vista de la logica
racional, sino desde la logica intrinseca del sistema, que es analdgica y funciona por
equivalencias. En efecto, el factor placer, que es actualizado por el grito de la mujer, es la
primera fuerza que debe ser equilibrada, para lo cual el narrador introduce en su discurso la
primera figura de tres, formada por las estrellas, las muchachas y el obispo, la que junto al
grito viene a conformar la primera figura de cuatro. Pronto desaparece la funcionalidad de
los tres acompariantes, pues el personaje hace entrar la tira de terciopelo, la que completa
en una diada el grito de la mujer al incorporarse como objeto de placer, es decir,
sustituyendo a las muchachas desnudas. Baste esto para mostrar las operaciones de
reduccion, ampliacion y sustitucion que van constituyendo gradualmente la figura. Pero
también el narrador da muestras de una actividad separadora que permite detallar y asignar
un numero diferente a los factores complejos.

Este patron que asigna un ndmero equivoco a cada entidad se resuelve, en Gltima
instancia, en la ‘construccion simbolica’, manifestacion de una monada que contiene la
unidad junto con el dualismo, la trilogia y la tétrada. En efecto, la construccion es una, pero
se conforma de escenas, aquella en que el joven con sombrero exhorta a huir del alcohol
(escena que se compone de seis elementos que pueden dividirse en dos pares de tres: la
rosa, la tarantula y el cajén, por un lado, y el muchacho, el sombrero y la plaza, por otro) y
aquella en que el protagonista azota a Pibesa, escena compuesta de cuatro factores: el
narrador (sujeto agente), Pibesa, el latigo y el grito de goce.

Si nos preguntamos, por ultimo, de qué manera se equilibran una escena con la otra,
parece claro que mientras el personaje se entretiene en azotar a la mujer, es decir, ocupa su
fuerza de placer en un acto incompasivo, lo que equivale a poner en circulacién una fuerza
del mal, y para que esto ocurra sin provocar un desequilibrio en la configuracion cosmica,
es necesario que el muchacho se ocupe en combatir el vicio del alcohol, constituyéndose asi
en fuerza activa del bien. Es cierto que una y otra moral no son equivalentes en sentido
estricto en el ambito de los sentidos sociales de los discursos, pues la primera escena se
refiere a un acto sadomasoquista (azotar) y la segunda al acto de prohibir beber alcohol,

accion de alta frecuencia de uso en la vida cotidiana, cuya prohibicion he atribuido a la
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moral burguesa. No obstante, si de un «vicio» se trata, ambos comportamientos son
extremos y, por lo tanto, equivalentes. Por cierto, también el cuento suprime el componente
moral de ambas acciones, de modo que en el sistema de la causalidad narrativa el
sadomasoquismo (como ocurre en «Papusa», cuento nimero cinco) aparece vinculado al
placer sexual de manera necesaria. En el sistema valorico del texto, por su parte, esta
préctica es puesta en el mismo nivel que el vicio del alcohol, en tanto formas del mal, de
alli que no puedan ser llevadas a cabo juntas, lo que constituiria un doble exceso.

El siguiente esquema reproduce de manera gréafica lo que he venido explicando:

11 Como se verd en la figura, no he separado el factor filoso6fico en sus dos ocurrencias (lo falso y lo
verdadero), pues esto nos daria once factores en vez de diez. Lo que no puede reproducirse graficamente es
que el primer grito de mujer, con el que comienza el cuento, sera reemplazado al final por el grito de Pibesa,
dejando asi un total de diez factores, con lo cual se llena el contenido —aparentemente vacio- de la posicion
numeérica del cuento en el conjunto.
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Figura dos: La construccion simbolica en «El vicio del alcohol»
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Puede decirse, en sintesis, que estamos en presencia de algo mas que una figura,

pues de lo que se trata, en realidad, es de un complejo sistema, cuyas reducciones y
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ampliaciones parciales constituyen verdaderos movimientos de materia y energia, que
pueden equipararse a los cambios de estado de cualquier sistema fisico cuando es
modificado por la accidon de un ‘trabajo’ tanto como por la de algin factor medioambiental.
En el caso del sistema emariano, que es un sistema fisico-metafisico, por tratarse de una
‘construccion simbolica’ construida como ‘absoluto humano’, las modificaciones las ejerce
siempre la accion de una voluntad humana, la del protagonista de cada cuento en particular,
voluntad que suele ser un factor intrinseco al sistema y no s6lo una conciencia constructora
y autorial.

Otra de las formas de articulacion de la ‘figura emariana’ se produce al ponerse en
practica lo que podria llamarse la ‘teoria del Tercer Personaje’> que Emar ya habia
practicado en la novela Ayer, y que explica en la introduccion a Umbral. Se trata de
formular el estado del ser en el mundo como si este ser fuera dos, tres y hasta cuatro seres.
Por la primera cuantificacion, resulta el recurso de la polarizacién, que traza una linea recta
entre dos entidades; por la segunda, este ser ya polarizado en dos, deja entrar un tercer ser
que es en definitiva el que va a equilibrar la figura polarizada, constituyendo un triangulo,
y, por la tercera, un cuarto personaje ingresara en la figura para consumar el equilibrio,
estableciendo un cuadrilatero, que, en tanto cuaternidad, promueve la presencia invisible,
pero actuante del circulo, encarnacién geométrica de la perfeccion de la configuracion
césmica en tanto totalidad de sentido, que es, en Ultima instancia, lo que representa el
nimero diez. Como puede verse en la figura tres, la cuaternidad como elemento
significador de la totalidad diez, se representa graficamente como “la cuadratura del
circulo” a la que aluden los hermetistas, y que puede extrapolarse a la representacion de la
divinidad en tanto elemento supracosmico, formulada como: “el circulo cuyo centro esta en

todas partes y la circunferencia en ninguno.” (Corpus Hermeticum).

12 | a teoria es de Onofre Borneo: “[. . .] presumo la existencia de un tercer personaje —déjeme llamarlo asi con
mayusculas: Tercer Personaje-, personaje recondito, muy oculto en un arcano fuera de toda vision y de toda
comprension humanas: el personaje que, sosegada e inexorablemente, advierte que el encuentro entre dos de
la unidad no es cosa hacedera en este mundo.” (Umbral, 1996: 8.)

13 Para la genealogia de la errénea atribucion de esta formula a Pascal, puede consultarse Borges, «La esfera
de Pascal» y «Pascal» (Otras inquisiciones), asi como el Diccionario de Filosofia de Ferrater Mora, art.
esfera.
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Figura tres: Cuadratura del circulo
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En definitiva, el proyecto literario emariano es el que el escritor deja ver en sus
articulos sobre arte en el diario La Nacién y que enuncia mas claramente en Cavilaciones:
construir “las razones” matematicas del arte, es decir, un modo perfecto de relacion entre
las cosas, que podria ser definido matematicamente si conociéramos las leyes que dominan
el funcionamiento de la sensibilidad humana. Por esto puede decirse que Emar emprendio
su quehacer con un objetivo de trascendencia, el de producir conocimiento y comprension
del mundo, lo que proyectado a poética, puede expresarse con las palabras del propio

escritori4;

El mundo del cual las artes son el simbolo es un mundo seguro que los
artistas se afanan en interpretar y al cual se unen afinando, aguzando su
sensibilidad. Entonces de ese mundo, se desprenden, como gotas, imagenes.
En su caida se deforman. Aquel que las recibe mas puras es aquel que usted
oird designar como un hombre de mucho talento. Y los demaés, aunque sin
recibir imagenes, ‘saben’ la existencia de ese mundo y reconocen su imagen.
Los demas artistas, bien entendido. M&s de media humanidad no reconocera

14 | a critica ha intentado diversas formulaciones de la poética emariana. El siguiente es el listado en orden
cronoldgico: poética de la escritura antirrealista (Gotschlich 1988), poética del discurso vanguardista (Vergara
1992), poética de la bisqueda ocultista (Varetto 1993), poética de la intertextualidad (Varetto 1995), poética
cubista (Varetto 1996), poética del ciframiento (Lastra 1996). En mi tesis, destaco la primera propuesta de
Varetto y la de Lastra, ya que son complementarias de la mia.
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ni sabrd nunca nada de este singular fenémeno.(Cavilaciones 260-261. Ver
Wallace.)

Ese mundo al que se acerca el artista y del cual la obra nos ofrece simbolos, es el
mundo espiritual superior. En efecto, Emar es explicito en Cavilaciones al sefialar que el
ser humano vive en el plano material del ser (cuerpo fisico) y que no ha desarrollado
debidamente los planos espiritual (de la intuicién) ni mental (del pensamiento), los que
puede alcanzar por dos vias, el arte y el ocultismo. El primero ofrece “absolutos humanos”,
es decir, individuales y a la medida de las posibilidades humanas; el segundo permite un
estado de permanencia en un mundo suprasensible. Toda la lucha del personaje emariano
estd concentrada en dominar un proceso cognoscitivo-metafisico que se daria en un
movimiento sistematico de integracién sucesiva de los cuatro planos del ser. En efecto, si
como dice en Cavilaciones el ser humano es azotado por la materia, la materia por el deseo,
éste por la mente y la mente por el espiritu, el personaje emariano aspira a lograr una
iniciacion espiritual en la que los deseos encuentren un lugar posible —vivible- de
asimilacion en el espiritu. Este lugar, que el arte realiza, es la “construccion simboélica” de
los deseos, de alli que haya formulado la poética emariana como poética del simbolismo
hermético.

Figura cuatro: Poética del simbolismo hermético (de los deseos)
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Por todo lo anterior, el universo literario emariano constituye una ontologia
concebida como un sistema fisico-metafisico. Su puesta en practica en el libro Diez se
articula de la siguiente manera: en primera instancia, un ‘yo vagabundo’ —expresion del
sujeto iniciatico- resulta interpelado por las cosas-seres que, como él, funcionan como
‘fuerzas ociosas’ o ‘fuerzas sueltas’ (a veces se trata simplemente de colores, de numeros;
un grito en «EI vicio del alcohol»). Al entrar en este imperfecto modo de relacién (véase
coémo perturba el grito de la mujer al ingresar a la casa del protagonista en el cuento
matriz), se instaura un incipiente sistema que hace ingresar ‘energia’, la que se manifiesta a
través de pulsiones de atraccion y rechazo, lo que explica la importante presencia de
‘motivos de succién’ o absorcion, en el primer caso, y de ‘combate’ o ‘lucha’, en el
segundo. Esta activacion de polaridades provoca necesariamente el funcionamiento de otra
ley, la de compensacion y equilibrio, lo que convierte las primeras fuerzas aisladas en
‘fuerzas ocupadas’ (recuérdese la creacion de la idea de luchar contra el vicio del alcohol
con el Unico fin de polarizar y terminar equilibrando “el grito ronco de la mujer que
gozaba”, en el cuento matriz). Esta ‘figura de relaciones’ se dinamiza a través de la
constante circulacion de energia, que determina la alta entropia del sistema emariano, con
sus permanentes cambios de posicién, funcionalidad, reducciones y ampliaciones. Este es el
momento en que funcionan los también ampliamente presentes ‘motivos de fuga’,
expresados en términos de ‘huecos’, ‘formas puntiagudas’ y, sobre todo, ‘desparramo’, los
que conviven y se tensan con los motivos de ‘encierro’ y de ‘formas cerradas’. Es por ello
que la estabilidad del sistema sélo puede alcanzarse a través de la creacién de una
‘construccion simbolica’ de la figura de relaciones que se ha venido formando. Dicha
construccion tiene como caracteristica el hecho de poner de relieve el nUmero que cada
cuento representa en el conjunto del libro, lo que lo pone en relacién numérica con los otros
miembros de la figura. Solo en la ‘construcciéon simbdlica’ el ‘yo vagabundo’ que
constituye el protagonista emariano encuentra su destino y puede decirse -con Rudolph
Steiner- que el “vagabundo hace morada”: la formula en «El pajaro verde»; el triangulo en
«Maldito gato»; el caracol sobre la tumba en «El perro amaestrado»; la obra de arte ‘estatua
de Camila’, en «El unicornio»; el anillo en «Papusay; el cuadro en «Chuchezumay; los
tacos rojinegros en «Pibesay; el ‘suefio de la gacela’ en «Hotel Mac Quice»; el embudo en

«El fundo de La Cantera»; la “construccion simbolica” en «El vicio del alcohol».
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Figura cinco: Ontologia emariana, sistema fisico-metafisico
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